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AL LETTORE ITALIANO 



Batteva la mezzanotte del Carnovale, ed io lasciava il 
Teatro, — In affé mia, che ne sortiva più tristo di quello 
vi foss' io entrato. 

Pur, un pensiero di scusa (in pensando all' agonia di 
tanti tripudj) mi assolse, e meco slesso dissi : 

« lì Carnovale è il tutore legittimo delle umane pazzie, 
e per fortuna esso non viene che una sol volta alVanno. 
Ma e gli uomini si contentai eglino però del « semel in 
anno ? » 

Ma il cuore, troppo benevolo, mi rispondeva: c Vivere 
è pena e dannazione; la speranza ti ride 'n sul viso e 
sia lì lì come il supplizio di Tantalo: ogni anno le cade 
un fiore dal capo, e tu alla fine senza nemmanco di ve- 
dertene ti trovi beli* e paralo in sullo sdrucciolo della 
rovina : — oh là ! — Illudersi * Vita. 

e Bada, ( qui rinlerzava io ) U tue parole putiscono 
troppo dello schiavo, e massime in questi giorni. Lo scet- 
ticismo non fu mai sistema, negazione soltanto. V illu- 
sione può essere vita talvolta; ma la patria è un senti- 
mento, una fede, eh* è V anima del cuore. I tempi son 
grossi e gli eventi precipitano-, prepariamoci ed attendia- 
mo. — Meglio tale vivere un ciorno come un lione, 

CHE CENTO ANNI COME UNA PECORA. — 



Qui il mio cuore, che non è per un niente cattivo, in- 
capace a rispondere, si tacque come persuaso, — ed io, 
studiato il passo, giunsi in mia stanza ; ove, quasi pieno 
di tedio, mi gittai nel letto e presi subito sonno. 

Fu allora eh' io sognai le poche pagine qui pubblicate. 

Facciano gV italiani, che il mio sogno diventi una realtà: 
potranno così a suo tempo dire a pieno diritto col vate 
latino : • Una volta all' anno il darsi a folli* la è pur 
lecita cosa ! » 

Cenava 15 Marzo 1**9. 
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— De profondi* comari ad le. Domine; 
Domite, exaadi voeem meam. — 

— Fiaol auros tuae ioteodeotes in voceai 
depreca lioow m*ae ! — 



IL 

L mio sogno fu questo. 

10 mi stava seduto in sulla riva della baja di Napoli: 
era I' ora che' I Sole morente benedice alla terra, la quale 
non cessa per questo d'esser meno ingrata e feroce. I di 
lui raggi aurati, sprizzandosi da queir aureola maestosa > 
die contornava 4a vetta del Vesuvio , lanciavansi balenanti 
sul molle dorso del mare; sicché m'appartano eome tante 
lastre di fuoco variantesi pel moto delle acque. 

11 cielo vestivasi intanto , sotto queste favorevoli appa- 
renze , di quell' arcano potere , eui dissero apportatore di 
quel fuoco sublime, onde inspiraronsi , in Greeia,la mente 
di Platone divino, —in Italia , il gonio del soavissimo can- 
tore di Laura. 

Ed io teneva la faccia rivolta verso l'immensa superficie 
delle acque; perciocché mi sia sempre sentilo inebbriare 
gii spiriti ed infervoratisi 1 cuore alla vita dell' amplissimo 
orizzonte de' mari ; — forse perchè Io spirilo, in quell' in- 
commensurabile estensione di cielo comincia a comparteci- 
pare di quella fruizione, la quale s* inradica ne' principi 
delia vita futura ! 

Né allora — e lo confesso — io pensava a Napoli, che 
mi slava alle spalle; né lo spirito intieramente rimaneva 
a sé stesso; ovvengachè, sdonnotasi da me ogni cura terrena, 
io vivessi di quell' intermediario stato di arcana suri-eccita- 
zione, onde — come narrano i libri — han misteriosi pia- 
ceri éi voluttà i credenti nella rè del Profeto. 



(6) 

E in queste straordinarie condizioni sentita, nulla aver ad 

invidiare più al Cielo ! 

§ li- 
lla tali' a un trailo un forte romore mi scosse. Mi parve 
come uno scroscio di fortissimo tuono; ma tale , che sor- 
gesse dal cuor della terra per fulminare il cielo. 

E mi tolsi da quello stato d* ine'Tabil diletto , e, balzato 
in piè, ripigliai il governo de* sensi; ma strano spettacolo 
mi fc' tosto tremare ! — t le vene ed i polsi ». 

Ascoltate : queir aura molle , cui sopra accennai la 
quale era la precipua causa immanente di quel gioire 
si da me voluttuosamente sentita, avrà ceduto ad un'atmo- 
sfera fredda e pesante , a un vapor denso e nauseabondo. 
Su quel bellissimo firmamento, che cominciava in allora ad 
ingemmarsi di solitarie stelle, appariva ora come tirato un 
gran velo di piombo, il quale per una insolila proprietà, 
la diafaneità, lasciava scorgere innumeri stelle, non vivide 
e gaie, ma simili « tante chiazze di sangue. 

Napoli, la bella Napoli, che io poc'anzi scordava, era adesso 
. scomparsa: il Vesuvio soltanto, pria si calmo ed inoperoso, 
mandava cupi ruggiti, che facean traballare la terra; simile 
alla fiera del Dante, usciente dalie viscere d' inferno/ pareva 
protestare contro simile anomalia. Intanto, misti a fuoco ed 
a fumo , grossi vertici di lava ricadendo sulle spalle del 
monte davano immagine di rivi di sangue bizzarramente 
spandeutisi nelle commessure di esso. 

Io me* n slava come colui cui sia rapito l'uso de' sensi; 
nè più rammentando quell'ebbrezza testé passala, la mia 
mente rimanea come accasciala da quella sùbita tema. E 
mi volsi a sinistra quasi a ricercare uno stani po, quando a 
non molla distanza un'ombra g-gante vidi verso me avan- 
zarsi con passo sicuro; onde, alla prima temenza aggiunto 
questo strano incontro, io recessi d' alquanti passi ; ma quel- 
T ombra, allungato il braccio, m' agguantava la destra a guisa 
di forte tanaglia; per cui un acuto grido rispose a quello 
ardito suo iratto. 

— Che tremi, ella disse, li fa paura un'ombra? — 
E a me, che sbigottito, nicchiava, prontamente aggiungeva: 
— Conosci tu questa terra, su cui spiega il cielo un velo 
di mone, e l'aere denso e maligno guasta a'di lei figli una 
vita già assai svigorita! — 
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— E perché, rispos* io, non dovrei riconoscer la patria? 
Quale vita può avere più un cuore, a cui manca la fe' della 
patria e di Dio ? — 

— La patria, quesl' arcana parola, che vale a ridonar vita 
a' cadaveri, come il verbo del Nazareno ! La patria dicesti, 
= come se quest'elettrico accento possedesse ancora tutta 
la sua antica virlude ! Là dove 20 milioni fan zitto sull'in- 
terna e straniera tirannide, e vi trascinano giorni da schiavo, 
tu parli di patria ? — 

Ed io qui, cui ritornava il naturale ardimento: — Che 
sparli, rispondeva, d' Italia? Cercami, su, una terra, dove 
più sangue abbia arrossato la scure del carnefice; volgi le 
pagine della storia di tutte quante le nazioni, e dimmi ove 
siansi consumati sacrifizi) maggiori; dove fremili c conati 
abbiano di più stancalo i tiranni; dove il desìo dell' avita 
potenza siasi ridestato più ardente: e allora, si, allora, se 
troverai una terra più pertinace , io potrò dire che Italia 
è morta del mule del vile ! 

Qui l'ombra parve soddisfalla altamente, chè rispondeva: 
— Generoso italiano , io volli tentarli e conoscere i moti 
del cuore; vedere se il parlare di patria ti fosse ancora 
alimento alla vita; il mate del vile, ossia l'etisia del più 
forte sentimento, la patria, non è cangrena pel cuore d'Italia: 
contro il diritto della forza quello della ragione sia per pre- 
valere, e la quislione di tempo sta li. — 

Ma, in questo suo caldo favellare, l'Ombra si sciolse 
dall' ampio suo manto, onde avvolta teneva lotta la persona, 
e la mascher i, che celavate il volto, cadde a' suoi piedi. 

Ed io osservai un volto trucemente virile , e due orchi, 
so cui Io sdegno e Y ironia caratterizzavano V ambizione 
smisurata, che serpevalc in cuore. E, menir'io estaticamente 
la contemplava , rivoltasi quella al Cielo , cosi andò seco 
stessa monologando a guisa d' inspirata : — Eccitò, non or- 
dirà Egli dunque? La fortuna, volubilissima Dea, é una via- 
trice errante per gli immensi giri del tempo ; quaud' ella 
appare, giova all'errarla per li capelli ; che se giugno a sfug- 
girli, rammentati che passerano prima anni, lustri, e secoli 
che poterla far cadere alle seduzioni della molteplice tua 
virtù. — 

— E chi sci tu, qui lo interruppi, cui sta tanto a cuore 
il pensiero delle nostre nazionali miserie? — 
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— Chi sono io? chi sono? Me lo spregio e ile maledi- 
zioni di mille Tennero a conturbane net «ecotone funerario 
lenzuolo, me odiò il prete, il birro , il tiranno: e pochis- 
simi, se non nessuno, (perchè pochissimi m'ebbero conosciuto) 
penetrarono J' arcano del mio ardilo pensiero: me un solo , 
forse unico, comprese — un'altissima mente, etri ri grande 
amore di patria costrinse a velare sotto varj colori i fortis- 
simi pensamenti: Nicolò Macchia ve Ili ! Ma e mi risi e rido de- 
gli uomini imbelli ,i quali si adornano di sfumature e di ne- 
nie, purché, sprezzatele di qualunque mezzo onde esseguire un 
santissimo scopo, quasi unico, seppi pigliar la veste di leone 
e di volpe per abbattere l'uomo lupo ed anguilla. E messer 
Nicolò se' i sapeva , che Cesare Borgia era uomo di alti de- 
stini! — 

r**> Che ! se* tu dunque? — 

— Cesare Borgia. — 
-w Cesare Borgia! — 

E questo nome scesemi in cuore come talamo di un pu- 
gnale. 

Ma quando io 

« Tuli' amor sospettoso e sbigottito n 
alzai gli occhi per interrogarlo , mi trovai a suo fianco tra- 
sportalo sulla vetta del Vesuvio, il quale cessato di buttar 
fuoco, crasi sollevato gigante a guisa delle montagne dell'i- 
malaia , lasciando così veder d' ogni dove la grande super- 
ficie delle terre italiane t 

§. HI. 

Cesare Borgia mi toccò sulla spalla per "svegliarmi ad at- 
tenzione, — poi prese a dire e 

« Vedi tu la Italia ? EU' è un vasto sepolcro , su cui i 
secoli, invecchiati pel peso d'una gloria troppo gigante, 
versarono la cenere de' nemici — i quali, domi dapprima, si 
divisero poscia le spoglie di lei sanguinose. Amara vicenda, 
ohe per si lungo tratto intisichì i semi più generosi sotto 
la melma di gare , di odi i e di fraterne vendette ! 

* Pur, di sotto a questa cenere ignominiosa sorsero talora 
di magnanime vite per protestare in faccia all'ingiustizia 
dell' amaro destino : e lo stesso nemico molte volte, sgo- 
mentato , ebbesi a chiedere dov'era da ritrovarsi un popola 
più pertinace e costante. » - 
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« >la cotesti furon moti galvanici della vita di una donna 
esangue, il cui nome incuteva ancora spavento; e, se in- 
vece di sparger sovr'ossa i fiori dell' adulazione e della 
lode imbelle, di scoperchiare le sepolture degli antichi eroi 
per rischiarare maggiormente le brutture presenti , avesse , 
uno fra i tanti , con mano di ferro violentato i soprusi , 
battute le divisioni , eccitato l'odio allo straniero; se spento 
o co' vezzi o di forza ogni tirannello domestico (cieco stru- 
mento dell' Impero o di Roma), e gridando : 
n L armi qua 1' armi ; io solo 
Combatterò : (1) » 
credi tu , non si sarebbe riacceso nel petto della Donna in- 
felice una scintilla dell'antica sua forza? 

Negli scopi supremi , mezzi supremi ; avanti, avanti! — 
e tu vincerai alla fine p?r la stessa virtù dell'impresa. 

€ E vi furono vali , che cantarono , V Italia or soggiorno 
di numi, or di demonj,or giardino d' amore , or nido di atro- 
cissime vendette — avrebbero dovuto coprirsi il capo di 
cenere e velarsi il volto per nasconderne la vergogna;: era 
meglio alzar le mani incatenale e gittar il fremilo della di- 
sperazione. 

i, Ma la memoria dei tempi passali dee sorgerci contro 
come un' ironia insopportabile : quando alie virtù severe 
di Roma tennero dietro la lascivia, l'oro ed il lusso — 
Cesare sorse; ma il pugnile di Bruto, diggià indegno del 
sangue di Lucrezia, spense un despota per creore tiranni. 
E più tordi la rabbia di coloro , i cui pie avevano avvinti 
alla catena, si vendicò solennemente del peccato di mollezza 
e d' ignavia: — V Italia , quale s' apprcsenlava a' mici 
giorni, tiranneggiavano come ora il tedesca, ed il prete: e vi 
riuscirono /entrambi , — e fu si forte il veleno della disu- 
nione e la malvagità de' potenti , che t l'un l'altro si rose», 

— Di quei , ch'un muro ed una fossa serra. — 
tJL quale slato di comune abiclezza mi scosse nel pro- 
fondo cuore ; giitni uno sguardo sugli uomini che imbriglia- 
vano la Penisola e vidi eh' elli erano o codardi o infami od 
imbelli; ne' cangiai d' animo contro la fierezza dei mezzi — 
considerando « più conveniente .andar «unirò «Ut verità 

(1) Leopardi. 
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effettuale della cosa, che all' immaginazione di essa . (1). 

«Beo fidi, che il disegno di far una l' Italia dall'Alpi 
ilio Stretto era meno ardito che difficile, avegnaddio per 
allora opra importante si fosse il nucleare almeno , e far 
sentire ad ognuno quanto puzzassse diggià lo straniero do- 
minio. — Seguirono quindi come assoluta necessità gli stroz- 
zamenti di Sinigalla, fu debito mezzo di governo la pu- 
nizione di Ramiro d' Orco. 

« VlVERB È SIMULAZIONE B MENZOGNA; la quale massima 

se giova negli ordini della sfera sociale, in quelli di go- 
verno è più assoluta verità, che preventi?o precetto, che, 
se sfuggito il bisogno di viucere vezzeggiando, tu sosti senza 
colpire, cadrai, ed allora all' opra di tanti anni farà coda una 
reazione infingarda e feroce. 

« Vi fu un giorno davvero, che quasi credetti poter af- 
ferrare la malevola sorte — quando le armi di Francia 
parvero potermisi rendere amiche, e quelle degl'interni ne- 
mici furono smusse. Allora più che mai con ardore febbrile 
m'assale il desiderio che struggeva Tarquinio: che i corpi 
non del popolo, ma di tutti i tiranni d" Italia avessero un 
capo solo, per reciderlo d* un colpo solo : ma la fortuna mi 
volse le spalle ed io caddi; il come tu sai abbastanza, e lo 
perchè pochi sanno. 

« Per tua massima quesl' adunque ritieni — Un popolo, 
che ha debito di rimettersi nella propria indipendenza ed 
unificarsi secondo i dettati della sua propria storia, fattosi 
prima concorde per. 1' abbandono d' ogni idea e principio 
personale, dessi offrire anima e corpo al prim' uomo di ge- 
nio c di potenza, che gli si para d' innanzi, e dirgli : Muovi 
e ti seguo. — Dante pieno del desìo di unificare la patria, 
si rivolse ad Alberto Tedesco ; errore troppo forte per lui, 
di finissimo ingegno. 

Venga costui, ma nato d' Italia, tìglio e fratello delle 
sue tante sventure ; sorga e combatta un nemico, che stu- 
pra, ruba, bastona ed uccide ; un nemico, che fa guerra alle 
aspirazioni nostre, alle nostre glorie, agli stessi morti ; che, 
senza fede e sema pudore, ossequia l' altare per far bene- 
dire le catene, che ci gravano * ei gravan o i polsi. 

« 

(I) Maoeaiavelli Principe. .i 
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* Piangere o sgavazzare fui propri mali, è opra ridicola 
• tana; chè non otlieoi per questo rimedio di sorla. Unirsi 
e scordare le antiche gare e nimicizie è giusto volere ; è 
volere col cuore coli' anima per potere; è distruggere ogni 
straniero dileggio sul nostro passalo, per vincet e — Italiani! 
il rinegare la virtù di quesie potenze equivale a rifiutare 
la vita: il momento è sorto e fia V ultimo. Quando un po- 
polo dispera della propria missione, ha la gang rena nel cuore, 
ed è morto : ma l' indipendenza e la liberta son l'alimenta 
alla vita, e saran la vita d' Italia ! 

§iv. 

Qui Cesare Borgia assunse un aspetto assai spaventoso; 
dalla sua dilatata pupilla sprizzavano raggi di fuoco; le 
mani tenea tese in avanti, simile al Sacerdote che, sotto le 
sante vòlte del Tempio, invoca dai Cielo il Paracl ilo; — la 
faccia però bruttavano un lividore ed una peluria di 
cadavere: il complesso insomma di queir atteggiamento ac- 
quistava per me un fascino simile a quello del basilisco, 
avvengachè conoscessi, atroci tormenti esser dati a quello 
spirto dalla prepotente attività d' un dominante pensiero. 

Ma Cesare Borgia volgeva feroce lo sguardo sopra le sot- 
tostanti terre italiane a a guisa di Leon quando si posa n — 
ed io che sino allora, V orecchio teso e la pupilla intenta, 
aveva come religiosamente ascoltato il suo favellare, gittai 
pure lo sguardo su quanto mi s' offriva d' innanzi. 

Stranissimo spettacolo ! 

Scorgevasi un' Immensa moltitudine di spiriti brulicare 
nella vasta pianura e, come percossi da queir estreme pa- 
role, rivolti verso di noi. Presentavano alcuni un volto mi- 
naccioso eie pugna alzate in atto di percossa; altri in con- 
tegno affatto dimesso, le gole irrigate di pianto, nasconde- 
vano in seno la faccia ; i più infine- dominava uno stupore 
feroce, contrassegno di patimenti sofferti oltre i limiti delle 
proprie forze. 

Le stelle intanto eh' apparivano su quel cupissimo cielo, 
mandavano goccie di sangue infuocato — a guisa di quei 
tizzi bituminosi, da cui la fiamma crescente spreme sin l' ul- 
time stille dell' oleosa sostanza, essa pure bruciante. 

Bel bello queir indistinto formicolìo si risolse in un cupa 
lamento, poscia in questo grido risoluta e concorde : — Li- 
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beri ed Uni ! — Ma, quasi deurica scintilla eccitatrice d' in- 
cendio, là , sulle me del Tauro , quelle grida ingrossarono 
e si fecero assordanti : — e tosto,roteantosi per quel!' aure, 
vidosi un enorme ippogrifo, onusto di vesti sacerdotali e di 
regj paludamenti portare armi ed armati stranieri per combat- 
tere quelle turbe, che s* apprestavano a disperata difesa. 

Da destra intanto — do Napoli cioè sino a' lidi estremi 
della Sicilia — un polverio fittissimo ingombrando qucl- 
K atmosfera, già di per sè greve • funesta, nascondeva il 
teatro d' una lotta, che pareva mossa soltanto dai feroci 
propositi d' una formidabile disperazione. — Era, infatti, 
un nitrir di cavalli! un romore di spade, un intronamento 
di fuoco; di duellanti pel diritto e la forza, pel giusto e 
I' iniquo; per la tirannide e la libertà. 

Ed io, tutto sgomento, fi sai Cesare Borgia, a mo di ehi 
domanda consiglio; ma 1' immensa soddisfazione feroce, 
che si dipingea su quel volto, fu si diabolicamente singo- 
lare, che in' agghiadò il cuore e mi fè trarre d' alcuni passi 
all' indietro. 

Ma Egli, in ogni membro convulso, s' avvanzò d* alcuni 
passi, e, chino su me, m* afferrava Ja manca, mentre colla 
destra tesa sul Tebro, sclamava. — Ecco ! la gran Babilo- 
nia si scuole tra gli estremi aneliti della sua corrosa esi- 
stenza, il colosso dalle membra u" oro e dalle vesti di por- 
pora, minato, subbissa, — i suoi piedi di creta si sfanno 
per sempre! — Vedi l'Angiolo del Campidoglio saluta il 
guerriero delle Alpi, che, la spada snudala, innalza un ma- 
culato il tricolore vessillo sotto i benefìci raggi delia Li- 
bertà. — 

Poi, verso Napoli rivolto, Borgia prosegui: — Qui l'idra 
della tirannide più oscena, eh' abbia mai visso, fa 1* ultima 
prova : dai fratelli Bandiera a Carlo Fisacane le infamie de* 
Borboni superarono quelle di Tiberio, Nerone e Caligola; 
tanto che il lezzo fastidioso sali sino al trono di Dio, ed 
eccilonue lo sdegno. Mira tutte le terre d' Italia agitarsi, 
guarite finalmente d gì' interni dissidj, tutte intente a cacciar 
lo straniero: mira € la pazienza degli oppressi convertirsi 
in furore, T antica iniquità caduta, giunti i giobbi del* 

L UÀ. (1) » 

<l). «oerramti, A?sedi» 4i Tmtm. Introduciene. 
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Vieni, or muoviamo! 

E qui lasciata I' olla velia del Vesuvio, «he nuovamente 
cominciò a ruttar fuoco, zolfo e bitume, scesimo nella pia- 
nura. A pjsso di gigante arrivammo ad Ancona, passammo 
la Toscana e ci fermammo sul Po. Dovunque un agitarsi, 
un fremere, un maledire lo straniero ; era quella risolu- 
zione disperala, che decide della morte o della vita. — ■ E 
Cesare Borgia, ebbro di sdegno andava gridando: m Italiani, 
è questa I* ora suprema ! — Finché sollevandosi al cielo, 
le vostre braccia sentiranno il poso dei ferri nemici, non 
non supplicate... Iddio sta co* forti ! La vostra misura di 
abbiezione fu colma, scendere più oltre non potrele ; la 
vita consiste nel moto ; dunque sorgerete. Ma intanto ab- 
biale 1' ira nel cuore, la minaccia sui labbri, nella destra 
la morte : tutti i vostri Dii spezzale, non adorate altro Dio 
che Sabaoth, lo spirito delle battaglie. Voi sorgerete. (1) — 

a Se a questa terra, che i marti rj di secoli e di questi 
ultimi anni anzitutto fecero vero Regina de' dolori, in mezza 
al mondo intiero stupefallo da perlinaccia cotanta, non giun- 
gerete voi finalmente a rompere le straniere catene, voi sa- 
rete morii per sempre del male del vile! Uno per tutti e 
lutti per 1' uno sia la fede sacrala; là, oltre 1' Alpi lo stra- 
niero insolente ritorni sotto il suo cupissimo cielo, o fatevi 
seppellire sotto le ceneri delle vostre gloriose cento città. 

Mirate tutti oltre Po, là v' ha un segno di vita ; là il 
novello Castruccio, non più guelfo o ghibellino, ma italiano 
vi guida ; accanto a' tre colori simboleggiatili mettete il lutto 
(la disperazione) ; pcrciochè per un popolo un* ora di Li- 
bertà valga più che uu secolo di schiavitù ! » 

Qui noi toccammo le rive del Po; l'ombra allora fiera- 
mente si slè ; intrecciò sul petto U braccia e mi si pose 
accanto. 

Questo cumulo di visioni forti e meravigliose mi vinse 
ogni senso. 

• E caddi come corpo morto cade. * 

§• v. 

Quanto in tale postura io mi restassi» non so; non gran 
tempo però, a mio credere — che» ai mio destarti, Cesare 

(I) Guerra zei, ii\ 
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Borgia rimanevami allato, eoa un mesto sorriso crranlegli 
sulle labbra scolorite. 

Ma la scena, eh' or si svolgerà, era tutt' affatto diversa 
dalla precedente. 

Tutta quella terra ubertosa, che dalla Magra, al Po, da 
questo alle ghiacciaie del Montebianco, e da 11 all'acque 
estreme del Varo si stende, ammantavano di luce splendida 
e pura i raggi di magnifico sole : là io vedeva il tricolore 
vessillo agitarsi siili' augusta Torino e su tutte quante le 
strenue città, oh* ebbero un giorno sfidato l' ira brutale del 
Barbarossa. Più sotto, la città del Dio bifronte, l'opulenta 
ed elegante regina del Mediterraneo, fremente allestiva le 
sue marine ; e sino ai lidi della Sardegna le genti parevan- 
mi attendere in una calma forte e dignitosa altissimi eventi ; 
era, insomma, quella concordia, eh' è figlia d' uno stesso 
volere e d'una medesima fede. 

Ma ad un tratto nn giovine guerriero ci apparve d* in- 
nanzi : la sua prevenevole fisionomia indicavalo maggiore 
appena del quinto lustro ; serena aveva e spaziosa la fronte* 
copioso il volume della sua chioma cadentcgli 'n solle spalle ; 
l'aria che spirava dagli occhi, mansueta ed augusta ; altiero 
il portamento della gentile persona. La spada infine, che 
nella destra stringeva e lo scudo che nella manca impu- 
gnava finivano di somigliarlo all' angelo sterminatore di Sa- 
tana, cosi maestrairecnte dipinto dalla fantasia dello Milton. 

Ero il Guerriero delle Alpi, sostenitore della libertà su- 
balpina. 

Cesare Borgia, come uomo di conoscenza già antica, se 
gli fece all'incontro e con amico parlare gli disse: 

u I momenti, che decidono pei popoli d'un'azione suprema, 
sono cosi preziosi, che Dio permette nascano allora sol- 
tanto, che le infamie dei tiranni, salgono sino a contami- 
nargli la sua sede beata. Rimira la Italia come giace av- 
vilita e fremente sotto la forza di satrapi imbelli 1 — Ec- 
coti un popolo eroico, il Lombardo, che in ogni tempo pro- 
testò col ferro e col sangue contro lo strano dominio , e a 
cui in frutto di tanto eroismo restano il ferro, il piombo, 
e il bastone; il bastone, che fa più tìH del cane. Ma or- 
mai non vi ha più ritrovato di pena che I' Àustrfo, la jena 
d* Europa , possa porre d' innanzi per tintore V antsg*- 
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nismo gigante, die le fanno le razze italiane : ogni mezzo 
<T eflerilà fu esausto alla line ! 

Avvanza, awanza ! Tolto il popolo Lombardo e Veneto 
ti tende le braccia; tutta Italia è con Te. 

Venti milioni dal Po all' estrema Sicilia — gli odj anti- 
chi scomparsi , le private opinioni dimesse , ogni sacrifizio 
accettato: ■ Armi, armi • — ognun grida, e dà il braccio. 
<= Muovi per Dio! A Davide valse la fionda, a Bruto il 
pugnale, alla capitale Lombarda 5 giornate. Muovi! Ve' là 
sul Campidoglio la corona de* Cesari ? Pigliala , e' tua ! — 
essa avrà l'antico lustro e possanza. Un gigante di 25 mi- 
lioni di teste non può morire; la gagliardia del volere è il 
primo gradino della forza; nessuna potenza del mondo può 
annichilare mille città. 

La Francia ti è amica e li sorregge all'intento: il leone 
di Russia non istà sonnecchiando, e, se stende la zampa, non 
sarà certo per fare carezze alia bicipite odiosa. Forse il 
Leopardo brittanno ti mira ringhioso e nimico ; esso che 
non conosce l'onesto, il giusto e il diritto, ma soltanto la 
formidabile leva del vile metallo: ma egli non ardirà, chè 
altre cure lo stringono. — 

Borgia qui tacque aspettando; il Guerriero dolcemente 
sorrise , e , scintillando dalia sua dilatala pupilla un raggio 
di fortissima speme, cosi rispondeva: 

— La vita delle nazioni sta nella loro stessa virtù ; a 
chi non sente il peso della catena sta bene il servaggio, ma 
questa parola è in Italia I' insulto più fiero. Le antiche e 
le recenti sventure ci resero forti : a guisa di onda bollente 
i dolori d' Italia si alzarono sino all' alte vette del Cenisio, 
e quel dolor fu sentito. Ma se la pazienza ove tentisi stan- 
* caria con giro di anni, è la virtù distintiva del bruto, ora, 
pel breve corso di giorni può essere la prima vittoria. Im- 
perciocché, dopo una pazienza di secoli, può star un indugio 
di giorni ; ma rotta la tregua, o rimanere schiacciati sotto 
le proprie rovine, o sorgere aitine dalla lolla — liberi ed 
uni! E mentre noi brandiamo la spada, diciamo a tutta quanta 
l'Ausonia — Le tue migliori provincie strazia un nemico adut 
teste , vediamo e sentiamo giunto il momento di radunare 
le membra sparse, di pòrci alla fine al banchetto delle li- 
bere nazioni, di vendicare la ignavia passata, e vestire Pan- 
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li «a grandezza ; di poter insomma con l'orgogli» degli avi, 
nelle più lontane contrade del mondo , sotto la gloriosa no- 
stra bandiera esclamare: son cittadino italiano! — 

Al finire delle qaali parole, io che attentissimo stava , 
volsi il guardo suil' ombra di Borgia. Ma che? — Con un 
sorriso di alla soddisfazione in sulle labbra, ella allontana- 
vasi da me dileguandosi; simile appunto alla nuvoletta, che 
i tiepidi raggi dell' aurora scacciano importuni dalle spalle 
delia moulagna. 

E il guerriero, esso pure, ritirandosi, erasi portato in 
buzzo dell' invitte sue squadre, le quali si disponevano ga- 
gliardamente a quella lotta suprema. 

Nè io vidi più nulla : udii ancora questa voce suprema 
gridare : • Italiani, e V ora ; siate uniti e pugnate ! • 

De profundis clamavi ad Te, Domine ; . . 
Dovine exaudi voce* m aeau ! 

E cosi il mio sogno si ruppe, e m' accorsi che il Sole 
stava già in alto: io rimasi lì pensoso come aspettando 
quello che *1 cuore stava per dirmi ; poi, quando mi scossi, 
mi volsi al Cielo, e, unite le palme , feci con tutta V ani- 
ma tale preghiera : 

• Fate, o Signore, che su tutta quanta la Italia, cacciato 
l'esoso straniero, sventoli presto libero e riverito il trico- 
lore vessillo: allora, come un giorno il Simeone del Tem- 
pio, mi fascerò lieto nel lenzuolo della morte, e con la- % 
grime riconoscenti griderò queste ultime parole: Grazie, 
mio Dio, ho vissuto abbastanza ! » 



FINE. 
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